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1. Vuelvo a Caracas después de un afio. Esta vez, aceptando una invitacion que me extendid el
Goethe Institut para impartir una conferencia acerca del tema “populismo”. Mis colegas alemanes
me dijeron, antes de partir, que no habia mejor lugar para hablar de populismo que Venezuela,
segun ellos, la Meka del populismo del siglo XXI. Les manifesté que yo no estoy tan seguro. La
razén es parte de una tesis que llevaba en el maletin. Mi tesis dice que en el desarrollo de un mo-
vimiento populista hay diversas fases. La de origen de un movimiento, la personificacion del movi-
miento en un lider carismatico y la estatizacion del movimiento. Cuando el populismo alcanza esta
ultima fase, el populismo deja de ser populismo. Mientras que en su fase movimientista el pueblo
es el sujeto del movimiento, en su fase estatista, el pueblo se convierte en objeto del poder, casi
siempre personificado en un mandatario omnipresente.

Efectivamente: En un mandatario omnipresente.

Miro por la ventanilla del taxi que me lleva a la ciudad, y observo que mi tesis comienza a materia-
lizarse. Los retratos de Chavez han aumentado por todas partes. Es imposible no ver el rostro de
Chavez. Chavez abrazando a un pobre nifio. Chavez rodeado de mujeres. Chavez con los obreros.
Chavez con rostro enérgico. Chavez sonriendo. Chavez con uniforme. Chavez con ropa deportiva.
Chavez con terno y corbata. “Por todas partes se ve a Chavez”, le digo al conductor del taxi”. Uf,
me contesta. “Cuando me voy a acostar, temo que se encuentre debajo de mi cama”. Reimos.

2. Sigo mirando a través de la ventanilla del taxi. Los cerros, los barrios pobres, pobrisimos. Y
sobre todo, la suciedad. Basura pestilente acumulada a lo largo del camino, y después en las calles
de la ciudad. “Hay mucha basura”, le dije al taxista. “Viene de arriba” me respondid “arrecho”. No
opinaba de los cerros. Viene del poder, del Estado. Recordé una frase, creo que es de Lefevre: “El
rostro del poder se refleja siempre en las calles de la ciudad”. Esa al menos parecia ser la tesis
socioldgica del taxista.

3. ¢Es tan dificil limpiar una ciudad? Con los recursos que maneja el gobierno seria soélo cosa de
dias. “Con una centésima parte de lo que regala este gobierno a Bolivia o a Nicaragua, podrian
limpiarse todas las ciudades del pais” -me asegurd el taxista. ¢Y por qué no lo hace? -pregunté. “A
ellos no les interesa la limpieza”, me contest6: “Ellos dicen que estan haciendo una revolucion, y
las revoluciones nunca han sido limpias”. Cerré los ojos y me acordé de aquellos afios, cuando en
Chile yo pensaba, que también estdbamos haciendo una revolucién. Probablemente las calles esta-
ban entonces igual de sucias. Pero, nosotros, los “revolucionarios”, no nos ddbamos cuenta. “No
teniamos tiempo”. Porque vivir en revoluciéon, es vivir en un permanente estado de excepcion. El
tiempo de toda revolucion es mesianico. Y como en todo mesianismo, el presente es una dimensi-
on muy débil. El tiempo de toda revolucién estd en el futuro, no aqui, o aca. “Vivimos en un mo-
mento en que la sociedad nueva esta naciendo, y la vieja no acaba de morir”, escuché decir despu-
és al Presidente Chavez, citando a Gramsci. Exacto, el pasado esta muriendo, el futuro estad na-
ciendo y el presente no estd en ninguna parte. La revoluciéon oculta al presente. Lo esconde,
éddénde?, “quizas el presente estad debajo de la basura acumulada”, pensé.

4. Ese dia 28 de mayo del 2007, dia en que se suspendié mi Conferencia en la Universidad Simon
Bolivar, pasara a la historia de Venezuela. No por supuesto porque mi Conferencia fue suspendida.
Ese dia, segun Manuel Caballero, irrumpid en las calles la segunda generacion estudiantil del 28. La
primera, es la generacién del afio 1928, cuando un grupo de jévenes universitarios salid a las calles
a protestar en contra de la tirania de Gomez. La segunda en cambio, es la generacion del dia 28,
cuando todas las universidades del pais comenzaron a movilizarse a favor de la libertad de opinién,
como consecuencia del arbitrario cierre de RCTV, el canal de TV mas popular de Venezuela. En
cualquier caso, ha revivido ese grito de batalla estudiantil, para mis oidos, muy extrafio:
SACALAPATALAJA

Segun el Presidente Chavez, su decision fue motivada porque RCTV es un canal golpista. Supo-
niendo que lo hubiera sido, habian otros canales mas golpistas y, sin embargo, arreglaron sus
negocios con el gobierno a cambio de no sé qué cosas muy poco claras. Ademas, durante muchos
afnos, el gobierno venezolano jamas levanté una acusacién judicial en contra de RCTV. Y, sin medi-
ar juicio, lo cerré. Decision personal. Basta.

Hay que reconocer que el Presidente Chavez es un hombre que dice lo que hace. Es su principal
virtud. Y el cierre del canal de TV lo habia anunciado bastante tiempo atrds. Mas todavia, lo habia
anunciado, para que nadie tuviera dudas, que esa intencidon era parte de un conjunto de medidas
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destinadas a “profundizar” la revolucién. El problema, y eso es lo que no quieren ver politicos de
otros paises como Lula, es que el cierre del canal es s6lo un eslabdn en el proceso de destruccion
de las instituciones democraticas de la nacién.

Se trata, efectivamente, de conquistar, a juicio de Chavez y los chavistas, la hegemonia en el po-
der mediatico. Las otras medidas son, el Partido Unico de Estado Chavista, la reeeleccién indefini-
da, la creacién de Consejos Comunales en todos los ambitos (verticalizacidn corporativista de la
vida social), ideologizacién castrista del ejército, creacién de milicias y policias “populares” (la re-
serva) y todo ello en el marco de una revolucidn de tipo “continental”, encabezada por Venezuela y
Cuba a través del ALBA. Claro, clarito. Ese no es un programa de gobierno, es una estrategia de
toma del poder. Lo he dicho siempre, y lo digo porque tomo en serio lo que el Presidente Chavez
dice, lo que, debo confesar, no siempre hace la gente de la oposicidn.

Lo cierto, es que parece que esta vez Chavez no calculd en su agenda de “toma de poder”, la ma-
siva protesta popular que desataria en su contra. Mucho menos calculé el levantamiento unido de
las universidades de la nacidn.

5. Los voceros del gobierno y el mismo Presidente dicen, haciendo uso de inagotable fantasia, que
el de los estudiantes es un movimiento manipulado por el imperio “Peones del imperio”, los llamd
el Presidente, en su dulce lenguaje. El mismo dia 28, tuve el privilegio de conversar con un grupo
de estudiantes de la Universidad Central. Nada mas lejos de ser manipulados, todo lo contrario.
Tuve la impresion de que ellos han tomado el bastéon de mando en la lucha masiva por la democra-
cia y por los derechos humanos que comienza a tener lugar en Venezuela. Son la vanguardia mo-
mentanea de un vasto movimiento social, democratico y popular. La palabra momentanea debe ser
destacada.

Ningun sector social ni cultural tiene para siempre asegurado el primer lugar en ninguna lucha
politica; esa fue la idea que intenté transmitir a los muchachos cuando con cierta preocupacién me
plantearon ellos que tenian cierto miedo frente a la posibilidad de no ser capaces de sostener al
movimiento durante un largo tiempo. Yo intenté decirles que no tenian porqué hacerlo. Hoy les
toca a los estudiantes. Mafiana a las mujeres. Otro dia a los artistas e intelectuales. Otro dia a los
obreros. Otro dia a la Iglesia. Otro dia, y llegarad ese dia, a los propios habitantes de los cerros.
Dias antes, habia tenido lugar una manifestacion de mas de 500 mil personas a favor de la liber-
tad de expresidon simbolizada en la RCTV. Si no hubiera tenido lugar esa manifestacion, los estudi-
antes no habrian salido a las calles. Lo uno después de lo otro. Después, gracias a ellos, otros se
atreveran a salir, y asi sucesivamente. Ellos no son el movimiento, les dije. Son una parte del mo-
vimiento. Hicieron algunas muecas; naturalmente, ellos quieren ser “el movimiento”.

Me pidieron que les contara algo del mayo francés, que termind con el gobierno de De Gaulle; al fin
y al cabo yo vengo de esos tiempos. Entre muchos aspectos que relaté, les dije que a diferencias
de ellos, los estudiantes del mayo francés desataron un enorme movimiento social. En cambio, el
movimiento social democratico, desaté al movimiento de los estudiantes del mayo venezolano del
cual ellos ya formaban parte, antes de asumir el rol politico de “estudiantes”.

No quiero nombrar a nadie. Pero vi en esos rostros atentos, algunos lideres del mafiana.

6. A propdsito de lideres, hay una obsesidn entre la gente de oposicidn por encontrar al lider que
los conducirad hacia la liberacion. Basta que alguien sepa articular una frase con otra, para que no
falte quien diga, “ese es el lider”. Entre los estudiantes, hay muchos que hablan lindo y claro. Mu-
cho mejor que Chavez, y ciertos antichavistas apuntaban con el dedo y decian: “Ese puede ser”. Ya
un poco cansado, dije una vez a un amigo periodista: ¢No se dan cuenta que ya tienen el lider?.
¢Quién? me preguntd esperanzado. Chavez, le contesté.

Chavez es también el lider de la oposicion. Su lider negativo. éQué mejor lider que un lider negati-
vo? El abre los frentes. El indica a la oposicidn donde hay que ir y por qué hay que demostrar; él
indica incluso, como hay que luchar. Cuando amenaza, hay que replegarse. Cuando calla, hay que
avanzar. Es el mejor lider que puede tener la oposicion. Se los dije también a los estudiantes. Ellos
no habrian salido a la calle si es que Chavez no les hubiera indicado el camino. Con ello intenté
decirles que la lucha que ellos libraban no era tan desinteresada, ni tan idealista, ni tan altruista
como ellos imaginaban. Ellos luchaban también por sus propios intereses, y el mas importante de
todos, es el de la autonomia universitaria. Hacia un par de dias Chavez se habia reunido en el
Teresa Carrefio con estudiantes adictos, anunciando la intervencion estatal de las universidades,
mediante la instalacion de sus amenazantes Consejos Populares. La lucha por la libertad de expre-
sién se une entonces con la lucha por la autonomia universitaria. .

7. Pregunté a los estudiantes si ellos veian el canal RCTV. La mayoria no lo veia casi nunca. Algu-
nos me dijeron que veian de vez en cuando los noticieros para escapar a la insistente propaganda
gobiernera. Pero los culebrones tenian lugar en horas de estudio. Aunque muchos de sus mamas y
papas seguian las novelas. Las novelas, llamadas culebrones, prometen la utopia de amores que se
cumplen, de mujeres ricas que aman a hombres pobres, de millonarios que aman con perdicion a
sus criadas, de amores, que como todos los amores de verdad, son imposibles, en fin, relatan de
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los ideales de todas las vidas incumplidas, ideales que los idedlogos de cualquier escuela, no pue-
den entender. Porque, ademas, las ideologias no saben de la Radio Rochela, que es lo mismo decir:
no saben de la vida venezolana. Contra eso se metié Chavez, quien aprendié a ver televisién cuan-
do era nifio, mirando al RCTV en la casa de su abuela. Quizas de ahi le viene su lenguaje popular y
populista. Mucha gente destruye a lo que mas ama. Lo he comprobado varias veces.

Los estudiantes en cambio, no veian RCTV. Les pregunté entonces, porque la defendian tanto. La
respuesta fue casi unanime: “queremos un pais en que cada uno pueda ver lo que quiera y cuando
quiera. No luchamos por RCTV. Luchamos por la libertad de expresion. Y, en estos momentos, con
todas sus vulgaridades, RCTV es el simbolo de la libertad de expresion”. Claro, clarito.

8. También tomé contacto con otros “chamos”. Algunos de ellos ya bordean los ochenta afos de
edad. Tuve la oportunidad de compartir con Demetrio Boessner, Armado Coérdoba, Maza Zavala,
Manuel Caballero y por cierto, con Pompeyo Marquez, y también con algunos no tan mayorcitos
como Heinz Sonntag y Antonio Sanchez. A Petkoff lo vi en la TV, enojado con Chavez y peleando
gue daba un gusto. Supe que a Malavé Matta lo habian agredido en la calle, pese a sus 76 afnos.
Todavia no he podido conocer personalmente al legendario Carrera Damas. Para otra vez sera.
Eduardo Casanova estaba enfermo; le deseo una pronta mejoria.

Pais de grandes intelectuales y politicos es Venezuela. Muchos de los citados vienen de la izquier-
da, otros son todavia de izquierda, y quizas por eso, meten las patas muy seguido, pero también
saben sacarlas a tiempo. Discutidores, peleones, polémicos, creativos, democraticos, inquietos vy
antichavistas. Todos siguen escribiendo. Con esos chicos tiene que vérselas el gobierno. Con los
veinteafieros y con éstos, con las almas jovenes de los jévenes y con las almas jévenes de quienes
ya no son tan jovenes. ¢Son también para Chavez, peones del imperio? Seguro. Quien no es cha-
vista es imperialista. Es la logica del sistema.

9. Los estudiantes estdn enamorados de su movimiento. Como todo amor repentino, creen que ese
movimiento es Unico, y por lo mismo, imaginan que estan rompiendo radicalmente con el pasado.
“Nosotros no nos identificamos con ningln partido politico de oposicidon”, me aseguran. Les creo.
Tienen la inocente fuerza de la juventud y quieren tomar al cielo por asalto. Mds me preocupé,
cuando algunos sectores opuestos al gobierno afirmaban que los estudiantes constituyen la fuerza
histérica que los salvara de la dictadura chavista.

“No sobrecarguen a los estudiantes”, dije en una entrevista que me hizo el habil Roberto Giusti en
El Universal. Es un error pedir a un movimiento que recién nace, que los libere de aquello que los
partidos politicos no han podido hacer. Tampoco me parece justo imaginar que los estudiantes son
la fuerza anti-partido de la sociedad. Hoy viven su momento feliz. Seguro, vivirdn todavia otros
momentos. Pero una democracia sin partidos politicos es una imposibilidad. Hay, sin embargo,
sectores en la oposicién que atacan con mas fuerza a Rosales y a Petkoff que a Chavez. Dicen que
se sienten traicionados. La verdad, es que ninguno me supo explicar porqué. Rosales fue elegido
candidato presidencial de la oposicidén, y cumplié su papel. La oposicidon volvid a ocupar masiva-
mente las calles, credé nuevos partidos, afianzé sus estructuras.

Rosales, repito, fue elegido como candidato presidencial de la oposicidén, y fue elegido porque no
habia otro mejor en ese momento. El hombre camind y caminé por todas las calles de Venezuela,
haciendo una campafa excelente. En ningln momento nadie pensd que Rosales debia ser el lider
maximo de una insurreccion de masas que no tenia por donde ocurrir. Hoy lo critican porque no
asumidé ese papel. Absurdo ¢Que Rosales reconocié el triunfo de Chavez? (Y qué esperaban que
hiciera? ¢Que el 3.12.06 Rosales hubiera lanzado a sus partidarios a las calles, cuando el chavismo
tenia a todos sus efectivos en posicién de guerra, “rodilla en tierra”, para librar el “enfrentamiento
decisivo” al grito de Patria o Muerte?

Muchas de las estructuras creadas durante la campana presidencial hicieron posible la enorme re-
sistencia que tuvo lugar cinco meses después frente al cierre del RCTV.

Por supuesto, en Venezuela se impone un cambio generacional. Los estudiantes lo estan logrando.
Cada momento tiene sus hombres y sus mujeres. Probablemente Rosales ya no sera el lider de los
tiempos que vienen. Hay, evidentemente, una ruptura con el pasado. Ese, empero, no es ningun
motivo para enlodar a Rosales y a quienes lo ayudaron. Quizas hoy hay efectivamente una ruptura
histérica. Pero para que haya ruptura tiene que haber cierta continuidad. Los Rosales y los Petkoff,
y tantos otros que vienen del pasado, deberan ser parte del gran movimiento liberador, pacifico y
juvenil, viejo y moderno, que comienza a despuntar en Venezuela.

Pero los estudiantes tenian que volver a las marchas. “Cuidense”, les dije. "Que va”, me contestd
uno. “En la calle estamos mas seguros que aqui, en la universidad”. Y me sefalé un grupo de
jovenes con camisas rojas que caminaban en fila india a lo largo de los patios. “Son grupos de cho-
que”, agregd. “Estan armados”.

10. Hay una hipertension, cierto temor, a veces terror, que se siente por todas partes. Los estudi-
antes tienen también miedo de ser agredidos o baleados en las calles. “"Hay mucha violencia conte-
nida aqui”, me lo dijeron varias veces. “En cualquier momento puede explotar”.



El miedo no solamente alcanza a la oposicion. También a algunos partidarios del gobierno, y a ve-
ces aparece donde menos se piensa que debe aparecer.

Yo fui a Caracas a realizar actividades académicas y me vi envuelto en situaciones que yo mismo
no habia buscado. Sobre esas actividades académicas no hablo en este articulo. Fueron también
muy interesantes, pero hablar sobre ellas me llevaria a escribir otro trabajo. Quizas pronto lo haga.
Sin embargo, el miedo circundante, penetra a veces dentro de la propia academia. Valga una a-
nécdota.

Nos encontrabamos varios colegas de diversas posiciones politicas, departiendo amigablemente en
el edificio de conferencias del Goethe Institut. Es el lugar mas inofensivo que uno pueda imaginar
en Caracas. De pronto, nos llegd la noticia, transmitida por e- Mail, que uno de los participantes a
las Conferencias, un conocido intelectual adicto al gobierno, quien debia exponer al dia siguiente,
excusaba su asistencia, pues el Servicio de Informaciones del Estado le habia aconsejado no a-
sistir, pues su vida corria peligro (sic). Por supuesto, la carcajada fue general. Pero yo no rei tanto.
Yo conocia superficialmente a ese intelectual, y siempre tuve la opinién de que era una persona
equilibrada. Que de pronto expusiera publicamente tan infundados miedos, fue para mi un sintoma
de un clima amenazante que circula por doquier. Y ese clima viene de arriba, desde los Ministerios,
desde el propio Gobernante, quien atiza el miedo sin cesar. Pude comprobarlo.

11. Practicamente no hay dia en que un Ministro no anuncie planes “desestabilizadores”, complots
e intentos de golpe. El Presidente radicaliza aln mas esos supuestos mensajes. Permanentemente
anuncia que se han descubierto proyectos magnicidas financiados por el imperio. Lo increible, es
gue hasta ahora, ninguno de esos anuncios ha sido mostrado con las mas minimas pruebas. Nunca
ha habido un solo detenido. Y los anuncios ya suman cientos. Hay ministros que han acufado una
nueva palabra: “subliminal”. Ven mensajes “subliminales” por todas partes. Por ejemplo, si en la
pagina de un diario aparece el rostro de Bin Laden, y una fotografia de Chavez, ellos lo interpretan
como un mensaje cifrado del imperio mediante el cual llama a asesinar a Chavez. Eso es “sublimi-
nal”. Chavez, va como siempre, mas lejos. Afirma que los estudiantes estan preparando un “golpe
suave de Estado”. éQué es un golpe suave? Eso no lo sabe ni Dios. Pero al dia siguiente, todos los
diarios chavistas hablan del “golpe suave”, y no falta quien afirma, “responderemos al golpe suave
con un golpe fuerte”.

Chavez rompe todos los marcos civiles. Cuando los estudiantes colmaban las calles, llamé a los
habitantes de los cerros a masacrar a los estudiantes. Afortunadamente, ningln habitante de
ningun cerro bajé a cumplir tan siniestro cometido. Otro dia Chavez llamd a una guerra del Oeste
en contra del Este, al interior de Caracas. Nadie le hizo caso. Pero el Presidente logrd lo que él que-
ria: Sembrar miedo y terror. ¢éQué gobernante en el mundo llama a la guerra interna entre conciu-
dadanos? Solo uno que no quiera gobernar, no hay otra respuesta.

He llegado a pensar que el gobierno busca el enfrentamiento; incluso juega con la posibilidad del
golpe. Cada vez que se siente débil, habla del golpe que viene. Como el extrafo golpe del 2002 los
salvé de una situacion muy dificil, imaginan que un nuevo golpe también le puede reportar divi-
dendos. Pero nadie en la oposicion quiere un golpe. Ademas, no puede haber golpe sin participaci-
on del Ejército. Pero el mismo Chavez ha dicho que el Ejército es rojo, rojito. éQuién lo entiende?
Tengo la impresion, repito, que lo que menos interesa a Chavez es gobernar. La suya, como he
dicho, es una estrategia de poder, y lo que persigue es destruir totalmente a la oposicién, sea co-
mo sea. “Nosotros lo entendemos perfectamente”, me dijo un estudiante. “Ellos quieren provocar-
nos para que nosotros reaccionemos con piedras. No lo conseguiran. Si nos atacan, nos hincamos
en el suelo. Si nos amenazan, regalamos flores a los policias. Las flores son nuestras armas y eso
desespera al gobierno”. Y asi es efectivamente; con cuanta disciplina, con qué inteligencia, con
qué sabiduria politica actian estos chicos.

11. El dia jueves 31.05 fui invitado a conversar con un grupo de representantes del gobierno.
Para mi fue un privilegio y un orgullo. Lo digo sin ironia. Pocos visitantes obtienen en tan poco
tiempo la oportunidad de conversar con gente del gobierno y de la oposicion. Valoro en todo lo que
vale la invitacién, y estoy muy agradecido de ella. Sobre todo si se tiene en cuenta que yo he escri-
to algunos articulos que contradicen radicalmente las posiciones del gobierno de Chavez. Fue ese,
un buen, un noble gesto. Gracias; otra vez.

Yo sabia de antemano que no iba a ser una conversacién demasiado amistosa y no lo fue. Yo mis-
mo adverti que el tiempo para encontrar puntos de acuerdo era muy escaso, pero que debiamos
aprovechar la oportunidad para “ponernos en desacuerdo”. Efectivamente: “Ponerse en desacuer-
do” es politicamente muy importante. Se trata de fijar los puntos reales y no los imaginarios de las
diferencias. Y sin diferencias no hay politica.

La conversacion fue larga, y por momentos, tensa. Mas de tres horas. Mis contradictores son,
realmente, personas inteligentes e informadas. Pero sobre todo, comprometidas. Militantes, acti-
vistas e intelectuales organicos. Aplico este ultimo término sin ninguna ironia sino que en el exacto
sentido gramsciano del término, es decir, se trata de personas que organizan sus pensamientos en
torno a una idea o ideal matriz.
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Me di cuenta, apenas comencé a escucharlos, que mas que diferencias de ideas, eran diferencias
de paradigmas las que nos separaban. Por ejemplo, ellos hablan de la revolucidén con énfasis, como
si la revolucién fuese una fuerza magnética que de acuerdo a un orden césmico, regula los aconte-
cimientos de la historia. Para mi, en cambio, la revolucion, suponiendo que haya una, no son sino
las personas que quieren hacerla, y ninguna revoluciéon puede ser mejor que las personas que la
realizan.

Una segunda diferencia esencial, es que ellos no dudan que se encuentran situados en el lado
bueno de la historia. Todos los que estan al otro lado, se encuentran equivocados. Eso quiere decir,
ellos operan de acuerdo a la ldgica de la razon dicotdmica. Por ejemplo, para ellos el gobierno es la
izquierda, y todo lo que sea oposicion es la derecha (o imperialistas, u oligarcas) Que el naciona-
lismo y el militarismo hayan sido generalmente valores de la derecha, no lo computan. Que muchi-
sima gente que adversa al gobierno, sobre todo intelectuales, que mucho antes que apareciera
Chavez eran de izquierda, tampoco les interesa. En fin, lo que no les interesa, no lo ven; asi de
simple.

De la misma manera ellos imaginan que todos los pobres estan con Chavez, y todos los ricos estan
en la oposicién. Sin embargo, quien como yo, ha visto los barrios y mansiones lujuriosas en donde
viven ciertos miembros del gobierno, uno que sabe que hay consorcios nacionales y extranjeros
que invierten en y gracias al gobierno, y quien, como yo, vio en las demostraciones anti-Chavez,
mucha gente pobre, mucho color oscuro, sabe como yo lo sé, que eso no es cierto.

12. El grupo oficialista anfitrion, me dio a conocer un cuadro general de las obras sociales realiza-
das durante el gobierno de Chavez. La presentacion fue muy exacta y ordenada. La mayoria de las
Ilamadas conquistas sociales yo las conocia. Por lo demas, esa es una de las razones que explican
la popularidad de Chavez entre los sectores mas desposeidos.

Un participante, ya algo alejado de las politicas del gobierno, manifesté que, sin embargo, él habia
visto mucha corrupcion, mucho desorden y mala administracion en la gestacién de algunas
misiones populares. Esa no fue para mi una razon para negar el caracter popular que tiene el go-
bierno chavista. Corrupcion e ineficiencia las he visto siempre en la politica, incluso en la europea,
y con eso hay que calcular siempre.

En suma, obtuve la impresién, de que la mayoria de los participantes estaban realmente
comprometidos en un intenso trabajo social. Ellos piensan, que mas allad de las instituciones, inc-
luyendo las del gobierno, tiene lugar una revolucidn que se expresa en una mayor participacion
popular y en una efectiva distribucion de los ingresos publicos, en fin, en un aumento considerable
de la llamada justicia social.

Yo respondi que en ningin momento pongo en dudas los logros en materia de justicia social
alcanzados bajo el gobierno de Chavez. Pero al mismo tiempo aduje que habia que proceder con
cierto cuidado en dicha evaluacién. Pues, no hay ningun gobierno en la tierra que no haya hecho
“algo” por los pobres. Y es cierto que el gobierno de Chavez habia hecho mucho mas que “algo”.
Pero si uno recorta solo la obra social de un determinado gobierno, supongamos, la de un gobierno
fascista, nos podemos encontrar que, separadas de todo contexto, la hoja social de ese gobierno
podria ser, y lo ha sido en muchos casos, brillante. En fin, que tenia la impresion de que la revolu-
cion de la que ellos me hablaban, transcurria por dos canales paralelos. Uno, el social, y el otro, el
politico.

Porque efectivamente, équé tiene que ver la obra social que realizan los activistas del gobierno de
Chavez con los permanentes improperios que profiere todos los dias Chavez al gobierno
norteamericano? El gobierno norteamericano no sélo no se ha opuesto, ni se opone a ningln acto
de justicia social del gobierno de Chavez. Por el contrario, los alimenta con las remesas diarias de
petréleo que compra al pais.

En otros paises latinoamericanos, también tienen lugar muy interesantes reformas sociales. Ellas
caben dentro del rubro “politica social”. Pero nadie habla de revolucidn, ni de guerra al imperio, ni
mucho menos de un nuevo tipo de socialismo- militar con el pathos con que lo hace el gobierno
venezolano. A ningun otro gobernante latinoamericano se le ha puesto la idea de crear un partido
Unico para uso personal, ni de hacerse reelegir indefinidamente, ni mucho menos, militarizar la
sociedad y cerrar medios de comunicacién, como lo estd haciendo el gobierno venezolano.

¢Qué tienen que ver las reformas sociales que tienen lugar en Venezuela con los intimos contactos
gue toma el gobierno con las tiranias mas espantosas del siglo XXI? (éSiria, Irdn Bielorrusia, Cuba
entre otras?) éPor qué para realizar esas reformas sociales que nadie critica, ni en Venezuela ni
fuera de ella, hay que armarse hasta los dientes? Si esa respuesta no es respondida con claridad,
uno tiene no solo el derecho, sino, ademas, el deber de pensar, que las transformaciones sociales
realizadas por el gobierno de Chavez no tienen otro objetivo que acumular fuerzas para lograr un
proyecto de poder militar y personal que va mucho mas alla de las reformas sociales.

¢Como estar en contra de que los pobres coman mas, de que tengan derechos a mas educacion, a
bienes civiles, a mayor autoorganizacion? Yo no estoy, y jamas estaré en contra de la justicia y de
la politica social. Pero, a diferencia de algunos conocidos que estan en el gobierno de Chavez, ja-
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mas aceptaria la justicia social como una alternativa a la conformaciéon democratica de una nacion.
Pues, esa alternativa es falsa. Si el edificio democratico se viene abajo, las propias reformas socia-
les no tendran donde afirmarse, y la justicia social se acabard para siempre. O, peor: quedara
librada a la buena voluntad del dictador de turno.

¢Por qué tengo que creer que el socialismo del Siglo XXI que levantais como alternativa, debera ser
distinto a los demas socialismos de la historia? Creéis que sois distintos, pero vuestros lemas,
consignas, objetivos e ideologias no son diferentes en nada al de los socialismos que fracasaron en
el siglo XX. Y no imaginéis que pongo en duda la existencia del socialismo del Siglo XXI. Cuba, Co-
rea del Norte y Siria, se declaran socialistas. Tres socialismos del Siglo XXI. Los tres, en tres conti-
nentes. Los tres tienen muchas diferencias pero algo en comun: exilio, asesinatos, fusilamientos,
prisiones y torturas. éPor qué debo creer que vosotros vais a hacer algo diferente? ¢éEs acaso
Chavez un genio universal? ¢Sois mas buenos que los demas revolucionarios de los demas paises
del socialismo del siglo XXI?. ¢Tenéis una mejor ideologia? éNo habéis notado que estais consu-
miendo cocina ideoldgica recalentada, chatarra de un marxismo que avergonzaria a Marx, de un
leninismo que avergonzaria hasta a Lenin? Si os distancidis publicamente de esos macabros socia-
lismos del siglo XXI, o si vuestro lider se separa radicalmente de Cuba, yo os voy a creer del todo.
Antes, no.

Después de haber expuesto mis opiniones, parece que no habia mucho mas que conversar. Inter-
cambiamos tarjetas. Hasta pronto. Ojala. Buen viaje.

13. Me pregunté, mientras Sary -angel de la guarda- conducia su carro, si acaso no habia sido
demasiado duro con mis anfitriones. Pero, después de todo, yo no soy un politico. Soy un intelec-
tual. Bueno, mediocre o malo, eso no importa. Al igual que un intelectual, un politico debe decir
siempre la verdad, o lo que se imagina es su verdad. Pero el politico debe decirla solo en el mo-
mento preciso. El intelectual, en cambio, debe decirla donde se encuentre. Aunque se venga el
mundo abajo.

14. Despistado como soy, el dia sabado, buscando el hotel, me perdi por las calles de Caracas. De
pronto, me encontré justo en el medio de la concentracidn chavista, llamada por el gobierno, en
contra de la oligarquia y el imperio. La verdad, es que me impresion6 mucho. Nunca habia visto
antes tanta gente vestida con camisetas rojas. Una enorme multitud roja que llenaba calles y ave-
nidas. Es cierto, la marcha de la oposicion a favor de la libertad de prensa y expresion, fue mucho
mas multitudinaria. Pero ésta era, mas que suficientemente fuerte. Es innegable, muchos eran
traidos en buses del gobierno, y la policia parecia cuidarlos en lugar de vigilarlos.

Por un momento marché junto con los chavistas. De pronto crei ser transportado a los afios seten-
ta, a Chile. Sonaba la musica de los Quilapayun, y la gente gritaba: “El pueblo unido jamas sera
vencido”. Hasta ahi no mas llegd la comparacion.

A pesar de todo lo que he criticado a la izquierda chilena en muchos de mis trabajos, debo
reconocer que a esa izquierda jamas se le habria ocurrido uniformarse con un solo color. Por el
contrario: era variopinta; y en parte, estdbamos orgullosos de nuestra pluralidad que se reflejaba
en los diversos colores de las diversas banderas de los diversos partidos. Mucho menos se nos
habria ocurrido rendir culto a la persona de Allende, quien fue siempre respetado; y después de su
muerte, querido. Idolatrado, como Chavez, jamas. Ademas, los participantes de esa demostracién,
marchaban, literalmente: marchaban. Quiero decir: marchaban con marcialidad. Uniforme y marci-
alidad. ¢éNo son estos rasgos militares? Si uno toma en cuenta los nombres que usan los chavistas
para organizarse, solo se puede responder afirmativamente. Ellos estan organizados en “coman-
dos”, “batallones” y “pelotones”. La militarizacién de la politica venezolana no sélo se refiere al
hecho de que muchos militares activos ocupen los principales puestos de la administracion publica,
o que el lenguaje del Presidente, que es, ademas, teniente-coronel, sea un lenguaje militar. El
militarismo se encuentra presente también en las llamadas organizaciones populares.

Senti miedo. No de la gente. Pero si de sus simbolos.

Esa multitud marcial, me recordd a ciertas interpretaciones freudianas de los suefios. Dice Freud
que aquello que se presenta como antagonico en la realidad, en los suefos tiende a unificarse. Los
suefios realizan la unidad de los contrarios. Ello tiende a ocurrir cuando el pasado no ha sido sufi-
cientemente trabajado por los pacientes. Y asi estaba ocurriendo en las imagenes de la marcha
chavista. Durante el periodo de la Guerra Fria, el comunismo y los ejércitos eran enemigos morta-
les en casi todos los paises de América Latina. Ese dia, en cambio, veia a masas uniformadas, a
paso casi militar, coreando las consignas comunistas del pasado. El mismo Chavez es militar y co-
munista a la vez. El chavismo es la sintesis casi hegeliana entre militarismo y comunismo. En cierto
modo, eso ha ocurrido, porque los traumas del pasado, tampoco han sido suficientemente analiza-
dos en los paises latinoamericanos. Por eso tienden a regresar, bajo formas fantasticas. El caso es
gue aquello que veia ante mis ojos, tenia toda la estructura de un suefio (las pesadillas son tambi-
én suefios) Pero, y he aqui el problema: No era un suefio. ¢éO quizas lo era? Freud dijo una vez:
“todos los suefios son sicéticos”.



Gran parte de esa imposibilidad para superar los traumas politicos, es responsabilidad de los inte-
lectuales latinoamericanos. A veces tengo la impresion de que muchos de ellos piensan que el der-
ribamiento del Muro de Berlin fue consecuencia de un fenédmeno tecténico, y no el producto de una
profunda revolucién democratica. Tampoco han hecho el necesario enlace entre el fin de las dicta-
duras militares, sobre todo en el Cono Sur, con el fin de la Guerra Fria, que fue el resultado del fin
del comunismo. Si lo hubieran hecho, habrian comprendido que tanto el fin de las dictaduras co-
munistas europeas, como el fin de las dictaduras militares sudamericanas, no sélo ocurrieron al
mismo tiempo, sino que ambos procesos son parte de una profunda revolucidon democratica que
comenzo a tener lugar en la Gltima década del siglo XX, revolucion que se extiende hasta nuestros
dias. Desde esa perspectiva, la dictadura que esta siendo instalada en Venezuela, es representante
de una contrarrevolucidon antidemocratica en ciernes. Es una dictadura comunista y militar a la
vez. Chavez, desde esa perspectiva, no es el representante de una revolucién, sino que de una
contrarrevolucion. Quienes luchan por la vigencia de los derechos humanos en Venezuela, como los
estudiantes, son revolucionarios. Los verdaderos revolucionarios.de la nacién.

15. Escuché gran parte del discurso de Chavez. No todo, porque debia regresar al hotel e ir a ce-
nar con algunos amigos. Pero si, escuché gran parte del discurso con muchisima atenciéon. No pue-
do decir lo mismo de la gente de rojo que me rodeaba. Ya cansados, conversaban entre si y de
repente, justo cuando Chavez iba a decir algo importante, comenzaban a corear alguna consigna
en contra del imperio, de modo que a veces me perdia las frases mas decisivas del Presidente.
Segui si con mucha atencién el largo espacio que dedicé Chavez a explicar la filosofia de Gramsci.
¢Qué tiene que ver Gramsci con todo esto? Me pregunté intrigado.

Yo fui un buen lector de Gramsci. Y debo reconocer, Chavez también lo es. Su exposicidén acerca
del pensamiento de Gramsci fue excelente. No es que él sea un buen lector de solapas de libro,
como quiso burlarse el periddico Tal Cual. El Presidente habia leido muy bien a Gramsci. Pero la
pregunta acerca del sentido de traer a Gramsci a colacion, todavia no lo entendia.

Gramsci es, en la teoria marxista, una suerte de anti-Lenin. Los aspectos centrales de su teoria
tienen que ver con el desarrollo de la hegemonia de la cultura de la “la clase obrera”, a través de
sus intelectuales organicos, en el marco del orden democratico, o como dirian después, algunos de
sus seguidores “a través de las instituciones”. El pensamiento de Gramsci impregnd toda la historia
del Partido Comunista Italiano. De algin modo, el pensamiento gramsciano influyé las politicas
divergentes de Palmiro Togliatti frente a la URSS, pero sobre todo al “eurocomunismo” de Enrico
Berlinguer, que posibilité el cisma occidental al interior del pensamiento marxista. Hoy dia casi
nadie habla de eso, pero yo estoy seguro que sin ese cisma, que puso fin al avance de las politicas
de la URSS en Europa Occidental, no habria tenido nunca lugar el llamado colapso del comunismo,
que culmind con el derribamiento del Muro de Berlin en 1990. Esa fue la obra postrera del pensa-
miento gramsciano. Por lo mismo, la pregunta era cada vez mas acuciosa: ¢Qué busca Chavez en
Gramsci?. De pronto, cuando Chavez comenzd a hablar de los enemigos de su revolucidon, me que-
dé todo muy claro. Claro, clarito.

Chavez, habilmente, no sdélo habia estudiado a Gramsci, sino que lo habia puesto de cabeza, con
los pies hacia arriba. Una maniobra ideoldgica perversa; pero en su perversidad, debo reconocerlo:
genial.

16. El centro de la teoria de Gramsci hay que encontrarlo en sus teorias relativas a la absorcion del
Estado por medio de la sociedad civil. Chavez, en cambio, estaba utilizando a Gramsci, para pro-
poner una estrategia de absorcion de la sociedad civil por medio del Estado. Si Gramsci lo escucha-
ra, pensé, se revolcaria en su tumba.

Chavez ya ha tomado el poder del Estado. Controla al Ejército, a la Burocracia, a los empleados del
sector publico, a la Asamblea Nacional y al Poder Judicial. Sin embargo, grandes espacios de la
sociedad civil le son adversos. De ahi que intente ocuparlos mediante el ataque del Estado. Por
medio de los llamados Consejos, bajo el eufemismo del Poder Popular, estd corporatizando los
estamentos sociales, anexandolos de modo vertical a los comandos estatales. En su discurso, sefa-
16, y de modo muy claro, cudles son los espacios enemigos que busca ocupar mediante la accién
estatal: a) El poder medial b) La Educacién c) La Iglesia..

Que nadie se equivoque entonces. El cierre de RCTV es parte de la ocupacion del poder medial por
el Estado, y no un producto de un arrebato de rabia del Presidente, como ha querido hacerlo apa-
recer la oposicion. La lucha en contra de la autonomia universitaria ya la declaré en el Teresa Car-
refio frente a los pelotones estudiantiles chavistas. En su turno y a su momento, atacara a la Igle-
sia. La Iglesia, lo dijo Chavez, se encuentra siempre al lado de las clases dominantes y ha llegado
el momento de enfrentarla. Contara seguro, con la complicidad bastarda de mas de algun tedlogo
de la liberacidn.

Por cierto, acabar con un solo canal de televisién le ha sido mas dificil que lo que tal vez
imaginaba. Acabar con otro, con el Unico que queda (Globovision) le costara mas aun. El frente
educacional ya ha mostrado su fuerza y los universitarios antichavistas ya estan ganando todos los
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centros universitarios. Lo mas probable entonces, es que Chavez elija un ataque diagonal. Fundar
universidades chavistas por ejemplo, con rectores, profesores y alumnos chavistas. En gran medi-
da, eso ya esta ocurriendo. Cuando fui invitado a cenar por el Embajador de Alemania, conoci per-
sonalmente a un rector de una universidad chavista. Es una Universidad para la Cocina (donde se
ensefia a cocinar y a comer) Cuando pregunté al rector como son elegidos los profesores de dicha
universidad, me respondié muy orgulloso: De acuerdo a su “compromiso social” (i!)

17. En su ataque a la Iglesia, Chavez no vacilé en mentir, al afirmar que la Iglesia se encuentra
siempre al lado de las clases dominantes. Todo el mundo sabe que aquella Iglesia Catdlica unida
a los sectores neocoloniales, sobre todo latifundistas, hace tiempo que ha dejado de existir en
nuestro continente. No han sido tedlogos de la liberacion marxistas sino que representantes con-
servadores y tradicionalistas, quienes mas se han jugado a favor de la democracia en América La-
tina. Ni Monsefior Romero en el Salvador, ni Dom Helder Cadmera en Brasil, ni el Cardenal Silva
Henriquez en Chile, fueron revolucionarios, pero entendieron perfectamente que la propagacion de
la fe, necesita de un espacio democratico. Hay un pacto tacito y no escrito entre Iglesia y Democ-
racia. Ese pacto fue evidente en Polonia. El Papa Benedicto ya ha dado las sefiales con relacion a
Venezuela. Ni siquiera falsificando el Mensaje de Jesucristo como ha intentado hacer Chavez en
diferentes alocuciones, podra doblegar al pueblo catélico de la nacion.

Ha sido el mismo Chavez quien ha abierto los frentes de lucha. Yo lo entendi perfectamente duran-
te su discurso. También entendi que se hacia tarde, de modo que pregunté a una sefora chavista
gue se habia salido de las filas para comprar helados, la direccion del hotel donde yo residia, la que
me indicé de modo muy amable y detallado.

18. Durante la cena de despedida, mis amigos se apiadaron de mi. Casi no hablamos de politica.
Pero si de musica. Bajo la direccion del excelente anfitrion, escuchamos viejas canciones del ayer.
Algunas profesoras del CENDES cantaron junto con Lucho Gatica, Tofa la Negra, Olga Guillot, Do-
ménico Modugno, Nat King Cole y la Sonora Matancera. Puedo asegurar que no les falté entusias-
mo. Al final me despedi de ellos con cierta tristeza. Puede que cuando yo vuelva a Caracas no los
encuentre a todos. Algunos estan pensando en irse al extranjero. Adios, amigos queridos.

19. Al dia siguiente, justo después de otra entrevista periodistica, llegd el mismo taxista que me
habia traido cuando llegué. Nos saludamos como antiguos amigos. Durante el trayecto, el taxista
me dijo: “Que mal negocio hizo el Presidente éno?”. “éQue negocio?” Pregunté. “éNo se da usted
cuenta? Cambid la reeleccion indefinida por el cierre de un canal. Después de las protestas que
desencadeno el cierre de RCTV, es dificil, sino imposible la reeleccion. Si yo hubiera sido Chavez,
habria lanzado el referéndum por la reeleccién indefinida inmediatamente después de las eleccio-
nes de diciembre, y enseguida habria cerrado todos los canales que yo quiera”. “Es cierto”, le
dije. “Debo reconocer que no habia pensado en eso. Pero eso no quita que, cuando se le presente
un buen momento, lo pueda hacer”. “Dificil, muy dificil”, contestd. “Ya tiene mucha gente en cont-
ra. Y, ademas, la economia no va para arriba, sino que para abajo”.

Cuando llegué a casa, me esperaba en el programador la encuesta de Hinterlaces, una agencia que
en ningun caso puede ser considerada como contraria al gobierno Chavez. De acuerdo a los nuevos
calculos, mas del 65% de la poblacion adversa a Chavez. Entonces me dije: “En la cabeza de ese
taxista, se esconde el cerebro de un profundo analista politico”.

20. Cuando llegué al aeropuerto de Frankfurt, lo primero que hice fue buscar un peridédico. Durante
una semana me habia desconectado de la politica en Alemania, y estaba ansioso por saber que
pasaba en este pais. Casi me voy de espaldas cuando lei que, como consecuencia de la reunién del
G8, detras de un alambrado muro (especialidad de la casa) donde se habia discutido sobre nada
para llegar a un acuerdo sobre todo, habian mas de mil heridos en la ciudad de Rostock. Ademas
de autos incendiados, jardines destruidos, vidrios quebrados, y muchos detenidos. En ese momen-
to, pensé que me gustaria tomar un avién de regreso a Caracas. Después de todo, alli estaba mas
tranquilo.



